Lumbágó

Kenéz Kíra: Lumbágó
(Örkény pályázat)
Írott hó huszonhatodik napján délután, pontban 16 óra 47 perckor érkezett a lakossági bejelentés, mely szerint a Fodorka utca 14 szám alatt található családi ház kertjéből többszöri felszólításra sem hajlandó távozni a szomszédos fatelepen dolgozó Kalácska János, nyugalmazott asztalosmester. Kollégái, akik közül a délutáni órákban ketten épp a felső szalagvezető tárcsa beállítását végezték, hogy a fűrészfogak egészen pontosan 5 mm-re álljanak elő a bandázstól, egy meg a gyalupadon uzsonnált, sietve rohantak át Özv. Szekeresné Torzsa Mária lakházának udvarára, ahol az elkeseredett asszony rivalgása közepette, majd a gyülekező szomszédok jelenlétében szemrevételezték Kalácska Jánost, aki a farakás melletti kiszuperált vasalódeszkán feküdt és onnan elmozdulni hosszas könyörgésre sem volt hajlandó.
A kollégák fanyar csípkelődései Özv. Szekeresné Torzsa Mária kitartó erőfeszítései folytán hamar együttérzésbe váltottak, így azok végül már arra is hajlandóak voltak, hogy Kalácska Jánost vasalódeszkástul vigyék át a babóti fatelep külső udvarára. Hamar kiderült azonban, hogy a deszka mozdíthatatlan, mert az öreg Torzsa, a múlt héten leszögellte, hogy azon tartsa majd a tavaszi kankalint, amit köhögéscsillapítónak is használt.
A Csornai Főkapitányságról Huzal T. Árpád hivatásos állományú rendőr érkezett a helyszínre, hófehér háromajtós Lada “szamarával”. Az utat negyven perc alatt tette meg, mert Farád után sürgős bélproblémái miatt kényszerpihenőt tartott, de ezt nem vette jegyzőkönyvbe.
-Mért nem tetszik szépen hazamenni? – kérdezte Huzal T. kevéssé hivatalosan.
-Egy tapodtat sem – válaszolta Kalácska még mindig az alacsony extrakttartalmú asztali bor hatása alatt, amit a fészerben ivott meg, mielőtt átjött volna Szekeresné Torzsa Máriához, majd hozzátette – nem, amíg nem mondja, hogy szeret!
Ez ment egy óráig, közben Huzal T. húsz percre hivatalosra váltott, majd vissza. A kollégák közben Sz-né Torzsa Máriát győzködték.
-Az Isten szerelmére, mondja neki, hogy szereti, majd holnap visszavonja!
-Az nem úgy van – mondta Sz-né – azt én csak a Szekeresnek mondtam. Úgy nyugodjon a sírban, hogy csak neki mondtam el.
A szomszédok bólogattak, az özvegy tiszteletnek örvendett, így végképp nem értették mit keres Kalácska a vasalódeszkán.
-Ki hallott már ilyet – hördült fel az egyik.
-A vén kecske még nyalná a sót, mi a véleménye? – kérdezte a másik.
-Nekem semmi kérem. Én csak itt állok.
-Mi baja volt a Szekeresnek?
-Fekély. Azt mondják.
-Jól figyeljen. Halottról csak jót vagy semmit – vágott közbe egy harmadik.
-Nézze kérem, én csak megjegyeztem, hogy fekélye volt. Azt csak szabad!
-Maga dolga.
A jegyzőkönyvben aznap este ez állt: “Kalácska János 67 éves nyugalmazott asztalosmester 18 óra 57 perckor hátfájásra panaszkodva önként szállt le a vasalódeszkáról.”
A dolgot ezzel lezártnak tekintem – sóhajtott T. Huzal. Majd visszaült és apró betűvel a ügyirat végére írta: “Köszönjük a babóti lakosok támogatását.”